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LE MEURTRE DU PRÊTRE 




La violence fait partie du projet révolutionnaire. Tous les programmes de 
libération nationale des peuples balkaniques au XIXème siècle envisagent de 
recourir aux armes afin de « libérer la patrie de l'oppression ottomane ». Cette 
violence programmatique est tournée contre un adversaire clairement défini : 
il s'agit du Turc, terme qui au XIXème siècle n'a pas encore pris sa signification 
ethno-nationale actuelle, mais qui désigne la population musulmane des 
Balkans, quelle que soit sa langue d'usage, dans la mesure où elle soutient le 
pouvoir impérial ottoman1. Les mouvements nationaux serbe, grec ou bulgare 
sont tous animés par la même idée motrice : le système ottoman des millets est 
inégalitaire et injuste, il faut donc le renverser ; le pouvoir doit passer des mu-
sulmans, qui sont minoritaires et « barbares » aux mains des chrétiens, majo-
ritaires et engagés sur la voie du progrès. 
La lutte que les révolutionnaires envisagent contre leurs adversaires dési-
gnés aura son prix et, dès le départ, des victimes sont à prévoir comme inévi-
tables pour parvenir au but sacré, la liberté. Il faut être prêt à mourir pour la 
patrie, qui exige le sacrifice de ses meilleurs enfants. La rhétorique romantique 
du XIXème siècle exalte puissamment la violence auto-sacrificielle. 
Mais la violence révolutionnaire s'applique aussi à ses propres promo-
teurs. L'œuvre révolutionnaire est sacrée et la peine de mort est prévue pour les 
traîtres et les insoumis. Les révolutionnaires prêtent des serments par lesquels 
1
 La plupart des idéologues nationaux ont rédigé des documents annonçant qu'ils luttaient contre un 
pouvoir tyrannique et que les Turcs honnêtes et exploités étaient invités à se joindre à leur lutte. Ces tex-
tes ont été abondamment repris et cités par les historiographies nationales au XXème siècle, afin de sou-
ligner la largeur d'esprit et le sens démocratiques de personnages qui sont devenus des héros nationaux. 
Si l'on examine l'action concrète des mouvements révolutionnaires, on constate que ce genre de propos 
n'avait aucune prise sur les mentalités des combattants. 
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ils mettent leur propre tête en jeu. La révolution, dans les Balkans comme 
ailleurs, dévorera ses propres enfants2. 
Ces trois formes de violence (contre l'adversaire turc, sacrificielle, et contre 
les traîtres) sont en quelque sorte statutaires et tout patriote qui s'engage dans 
la lutte doit être prêt à les assumer. Elles sont légitimées par la Cause sacrée. 
Très vite pourtant la violence révolutionnaire sort de ce cadre initial et nous la 
voyons frapper des gens qui ne sont ni des Turcs, ni des conspirateurs prêts à 
tous les sacrifices, mais des représentants de ce peuple-même, pour la liberté 
duquel la lutte est censée être menée. 
L'objet de cet article est de cerner les mécanismes qui permettent ce glis-
sement. À partir de quel moment des Bulgares tuent-ils d'autres Bulgares au 
nom de la cause nationale bulgare ? La même question sera posée au mouve-
ment révolutionnaire macédonien, lequel imite, prolonge et pousse à l'ex-
trême les tendances manifestées par le mouvement bulgare qui le précède 
d'un quart de siècle. 
PREMIER SANG VERSÉ EN BULGARIE 
La société ottomane dans laquelle vivent les Bulgares vers le milieu du 
XIXème siècle est assez violente, même si on est loin des paroxysmes qu'a 
connus la fin du XVIIIème siècle3. Au delà des outrances rhétoriques de la 
presse de l'émigration politique, la violence fait son apparition précocement 
dans la pratique révolutionnaire. La première phase du mouvement armé est 
celle des četa, de ces bandes armées infiltrées en Bulgarie ottomane depuis les 
territoires serbe ou valaque. Leur action implique de verser le sang. La četa de 




vocation  pédagogique  visant à endurcir les combattants, bien plus qu'une 
fonction révolutionnaire quelconque. Les morts se succéderont ensuite, lors 
2
 Deux ouvrages ont récemment été consacrés à la violence politique, celui de  Markov  (Georgi), 
Pokušenija, nasilie i politika v Bălgarija 1878-1947 (Attentats, violence et politique en Bulgarie 1878-1947), 
Sofia, 2003 et celui de Ačkovska (Violeta), Žežov (Nikola), Predavstvata i atentatite vo makedonskata is­
torija (Les trahisons et les attentats dans l'histoire macédonienne), Skopje, 2004. Tous deux restent ce-
pendant dans le registre de la narration, voire de l'énumération, et ne cherchent pas à analyser les phé-
nomènes qu'ils décrivent. 
3
 Nous avons abordé cette question dans : « Razsăždenija vărhu  istoričeskija  mit  "Pet  veka  ni  klaha" » 
(Réflexions  sur la mythe historique  « Pendant  cinq siècles on nous a massacrés »), Istoričesko bădešte, (1), 
1997, pp. 92­98. 
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des accrochages entre la  ćeta et les forces de l'ordre qui la poursuivent. 
L'épisode le plus dramatique est celui où les  četnik sont amenés à tuer eux-
mêmes leur camarade blessé Ivan Kapitanov4. 
L'aspect sacrificiel est plus prononcé dans le cas de la  četa de Hadži 
Dimităr, qui est anéantie par l'adversaire en 1868, et dont certains membres se 
suicident par le poison, afin de ne pas être capturés vivants. Le sacrifice se 
retrouve dans la phase suivante du mouvement révolutionnaire, celle de l'édi-
fication d'un réseau de comités locaux clandestins. Un des épisodes les plus 
dramatiques en est le suicide d'Angel Kănčev, qui n'était  âgé que de 20 ans, le 
5 mars 1872, sur les quais de Ruse, afin d'échapper à l'arrestation5. 
En mai 1872, le Comité central révolutionnaire bulgare (CCRB) adopte de 
nouveaux statuts qui prévoient la peine de mort pour ceux qui tenteraient « de 
faire obstacle à la Cause, de quelque manière que ce soit » (chap. IX, art.5)6. Cela 
ouvre la porte à une violence bulgaro-bulgare, à laquelle aucune limitation 
précise n'est portée. 
Le premier Bulgare assassiné au nom de la cause révolutionnaire l'a pour-
tant été quelques mois plus tōt, vers la fin de février 1872. Il s'agit de Stojan 
Penev, ancien typographe du journal  Svoboda, publié en Roumanie par Lj. 
Karavelov, qui s'était vanté de pouvoir en dénoncer tous les collaborateurs aux 
autorités ottomanes. Mais c'est clairement à l'été de 1872 que le mouvement ré-
volutionnaire bulgare opte pour le terrorisme, avec une stratégie d'extorsion 
de fonds, de menaces et d'exécution des récalcitrants. On connaît trois victi-
mes : le čorbadži Vasil Kozlev de Ljaskovec, tué le 16 juillet, le diacre Paisij tué 
le 19 juillet à Orhanie7, et le domestique  Stojčo Girginov poignardé par Levski 
à Loveč le 14 aoűt. 
Nous nous arrêterons tout particulièrement sur le deuxième cas, car il 
nous est décrit avec un grand luxe de détails, sous une forme légèrement ro-
mancée, par Stojan Zaimov. Cet activiste révolutionnaire (1853-1932) s'instaure 
comme mémorialiste du mouvement national ; il est moins célèbre que Zahari 
Stojanov, quoique leurs œuvres se ressemblent beaucoup. Tous deux ont eu à 
cœur, après 1878, de faire connaître et de glorifier l'action du CCRB, afin de com-
battre l'idée démobilisatrice que « les Bulgares avaient reçu leur liberté des 
Russes ». En 1884-1888, il publie quatre volumes sous le titre de  Minaloto 
4
  McDermott  (Meicia),  The  Apostle  of  Freedom.  A  Portrait  of  Vasil Levsky  against  a  Background  of 
Nineteenth  Century Bulgaria, London, 1967, pp. 111-121. 
5
 Dès 1881, Zahari Stojanov consacre un article « aux héros qui se sont hardiment sacrifiés eux-mêmes 
pour leurs nobles principes et que tout patriote bulgare doit connaître, pour être fier de leur mémoire » 
(Stojanov (Zahari), « Imenata na bălgarskite văstanici koito sa posjagali sami na života si » (Les noms des 
insurgés bulgares qui ont attenté à leur propre vie) in Săčinenja, t. 2, Sofia, 1983, pp. 5-8. 
6
 Undžiev (Ivan), Vasil Levski, biografija, Sofia, 1993 (1ère éd. 1945), p. 549. 
7
 Le 21 selon Văzvăzova­Karateodorova  (Kirila), Noneva (Zdravka), Tileva (Viktorija), Vasil Levski, doku­
mentalen letopis 1837­1873 (Vasil Levski, chronique documentaire), Sofia, 1987, p. 310, note 63. 
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(Le passé), qu'il remaniera dans une seconde édition en 1898-1899. Le premier 
volume est quasiment entièrement consacré à l'affaire qui nous intéresse ici8. 
Qui est la victime ? Le diacre Paisij, natif de Trojan, est le vicaire général 
(namestnik) de l'évêque Ilarion de Loveč. Il s'intéresse  de façon indiscrète aux 
activités du Comité révolutionnaire, répand de fausses rumeurs, incite ouver-
tement les villageois à payer leurs taxes ecclésiastiques, mais à ne rien donner 
aux représentants du Comité. Au physique, il est bel homme et Stojan Zaimov 
s'attarde à nous le décrire : 
Son visage associe les traits de la beauté masculine : un nez byzantin, des yeux 
noirs, brillants comme des charbons ardents ; des sourcils noirs et épais qui se re-
joignent ; une barbe et des moustaches noires et touffues, une bouche régulière, 
des dents blanches, claires et saines, à craquer des noix ; des joues pleines et rou-
ges, comme des pommes de Kjustendil ; une taille moyenne, 25-27 ans d'âge. 
L'impression que produit ce jeune moine à qui le voit est celle que l'on éprouve 
quand on regarde un bouvillon de Pleven qui n'a pas encore connu le joug. Il est 
plaisant, agréable de regarder un taurillon, un jeune buffle ou un poulain bien 
nourris ; de même il est plaisant de contempler un jeune et solide gaillard, un 
homme bien nourri. 9 
Plus loin il nous est précisé qu'il a une belle voix lors de la liturgie10. 
Dans ce diacre jeune, beau et mélodieux, le lecteur ne peut manquer de 
retrouver un véritable double de Vasil Levski, le héros absolu de l'histoire bul-
gare, qui fut connu comme le diacre Ignatij avant de devenir l'âme ardente du 
mouvement révolutionnaire. La première victime de la violence bulgaro-bul-
gare est donc le sosie de la figure emblématique du patriotisme, celui dont la 
mort est considérée comme une catastrophe pour l'histoire nationale11. La sy-
métrie entre les deux figures n'est cependant jamais formulée de façon expli-
cite. Il ne fait pourtant pas de doute à nos yeux qu'elle constitue un élément 
majeur de la dramaturgie mise en scène par St. Zaimov. 
Or, Levski est le commanditaire du meurtre. Dans la première moitié de 
juillet 1872, il a ordonné par écrit l'exécution du diacre, soupçonné de trahison 
8
 Nous utilisons l'édition de 1969 (Otečestven Front). Le meurtre du diacre Paisij est également docu­
menté par le récit qu'en a fait  l'assassin (lettre de D. Obšti datée du 22 juillet 1872, citée par Strašimiiov 
(D. T.), Vasil Levski, život, dela, izvori, p. 363, note 329) et par Stojanov (P.I.), Gradăt Loveč, 1901 ; nous n'a­
vons malheureusement  pas pu effectuer  la comparaison de ces versions. Ŕ signaler que Stojan Zaimov 
fut probablement le premier Bulgare à travailler sur le thème aujourd'hui fort en vogue des lieux de mé-
moire ; il publia en effet en 1912 deux volumes intitulés Les lieux saints de la Bulgarie reconnaissante 
(Zaimov (Stojan), Svetite mesta na priznatelna Bălgarija, 1912). 
9
 Zaimov (Stojan), op.cit. p. 48. 
10
 Ibid. pp. 148-149. 
11
 Elle a fait l'objet d'un des poèmes les plus célèbres de la littérature bulgare, dű à Hristo Botev. Une po-
lémique très violente sur la possible découverte de la sépulture de Levski a secoué les milieux journalis-
tiques et scientifiques durant les années 1980. La figure de Levski a été étudiée par de grands historiens 
contemporains comme Nikolaj Genčev et MarijaTodorova. 
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envers la Cause12. Qui est l'exécutant ? Nous trouvons pour tenir ce rōle un des 
personnages les plus tristement célèbres de l'époque, Dimităr Obšti, celui-là 
même dont l'insubordination, les actions inconsidérées et la jactance finiront 
par causer la perte de Levski et par briser l'essor du mouvement révolution-
naire. Ce mouton noir de la geste patriotique est-il d'ailleurs vraiment bul-
gare ? Sa biographie, passablement compliquée, reste assez obscure : est-il ori-
ginaire de Macédoine, du Kosovo ou même de Janina, comme l'affirmait la 
pancarte de son gibet {yafta) ? Son nom de famille (ou pseudonyme), Obšti, nie 
même son identité (obšt = commun, général, non individualisé) comme un 
avatar néfaste d'Ulysse / Personne. Zaimov le décrit « de taille moyenne, le vi-
sage arrondi, des grands yeux bleus, un front haut et large légèrement ridé, de 
fines moustaches soyeuses, une musculature développée, une attitude gra-
cieuse, vêtu avec tout l'attirail d'un dželep [fermier de l'impōt sur le bétail, 
commerçant aisé], un fusil à deux coups à l'épaule et tout un arsenal à la cein-
ture »13. 
Le cadre du drame est également décrit avec beaucoup de précision. Nous 
somme la veille de la Saint Elie de 1872, à Orhanie (aujourd'hui Botevgrad), 
bourgade récemment fondée par Midhat pacha, comme étape sur la chaussée 
reliant Sofia et Pleven. 
Les maisons de ce bourg sont comme accroupies des deux cōtés de la chaussée qui 
le traverse de part en part. Parmi ces bâtiments accroupis le long de la chaussée, il 
y en a un qui se dresse tout droit alaturka et qui contemple fièrement, avec un sou-
rire arrogant les bâtisses en bois accroupies autour de lui. Le nom de ce person-
nage arrogant est Šareni Han [l'Auberge Peinte]. Le han est la propriété de Stojan 
Brăncev, membre du conseil municipal d'Orhanie. On appelle ce bâtiment or-
gueilleux l'Auberge Peinte, non pas parce qu'il est badigeonné ou enluminé de 
quelques figures, de fleurs ou de décorations comme on en voit sur les fiers hōtels 
de Paris ou de Vienne, ba ba, pas du tout ; mais voici pourquoi : dans une des sal-
les de cette auberge est dessiné un lion à sept têtes, cinq queues, cinq pattes et un 
seul oeil au milieu du front. (...) À l'étage supérieur cinq à sept chambres pour les 
voyageurs sont réparties de façon irrégulière ; l'étage supérieur est pourvu d'un 
petit balcon (kiosque) en bois, qui fait saillie sur la façade méridionale. Du haut de 
ce balcon de bois on aperçoit très bien les sommets de la montagne, les crêtes, les 
rivières, ruisseaux et gorges disposés au sud, sud-est et sud-ouest d'Orhanie (...) 
Plusieurs fois par an, la jeunesse d'Orhanie festoie sur ce petit kiosque de bois aux 
sons de la cornemuse bulgare, de la clarinette turque ou du crin-crin tsigane.14 
12
 Văzvăzova­Kaiateodoiova  (Kirila), Noneva (Zdravka), Tileva (Viktorija), op. cit., p. 142. 
13
 Zaimov (Stojan), op. cit., p. 52. 
14
 Ibid. p. 145. 
18 / Balkanologie VII (1), décembre 2005, p. 13-29 
Ce chaud soir d'été, un dîner est offert en ce lieu éminent au représentant 
de l'évêque par les notables d'Orhanie, qui sont membres du Comité révolu-
tionnaire. Ils savent que le diacre Paisij a été condamné à mort et qu'il sera 
abattu au sortir de la fête. Le kaymakam d'Orhanie est également convié, en 
tant que représentant officiel du pouvoir. Le vin et la chaleur délient les lan-
gues et le kaymakam en vient à raconter le rêve qu'il a fait durant sa sieste de 
l'après-midi. Il a vu « Paisij, la tête et la barbe rasées, chaussé de babouches jau-
nes, qui [le] prie d'intervenir auprès de l'autorité compétente pour le faire ad-
mettre dans la vraie foi, c'est-à-dire qu'il veut se faire musulman. Le rêve du 
kaymakam était de ces rêves vivaces et nets, dont on garde longtemps l'im-
pression en mémoire »15. 
Or au même moment, ce même après-midi, le diacre avait lui aussi fait un 
rêve troublant. 
En rêve, le diacre était intronisé évêque. Tout était prêt pour l'intronisation, un 
seul élément manquait, mais il lui était impossible de savoir quoi. Cette chose in-
connue empêchait de réaliser la cérémonie d'intronisation. L'image de la cérémo-
nie se perdit tout à coup du cerveau somnolent et fut remplacée (comme dans une 
lanterne magique) par une nouvelle image qui n'avait rien à voir avec la première. 
Le diacre de l'évêque vit en rêve Paisij de Trojan, la tête et la barbe rasées, vêtu de 
la soutane d'un softa [étudiant en théologie] turc, un turban vert sur la tête, avec 
aux pieds, non ses bonnes chaussures habituelles, mais des pantoufles jaunes, et 
à la main, non une badine mais un long bâton de derviche. Le diacre se réveilla et 
comprit qu'il s'était vu lui-même en rêve.16 
La concordance entre les deux rêves frappe tous les participants de la soi-
rée, mais surtout ceux qui sont de la conspiration. Enfin, le diacre Paisij quitte 
la fête. Obšti en embuscade dans les fourrés est averti de son approche. La vic-
time paraît, un premier coup fait long feu, un second touche le diacre au cōté 
droit ; il meurt peu après, désignant le Comité comme responsable du meurtre, 
mais sans citer aucun nom. 
Ce meurtre inaugural de la violence bulgaro-bulgare est donc annoncé par 
un rêve augurai. Et même par deux rêves, simultanés et redondants, effectués 
par un chrétien et un musulman. Notre première réaction est bien sűr de scep-
ticisme. St. Zaimov prend cependant soin de préciser en note : « De tous les par-
ticipants au banquet, seul Petrov est décédé ; tous les autres sont encore en vie. 
Ils racontent avec un intérêt particulier la coďncidence des rêves. Merveilleuse 
est cette coďncidence entre les rêves et l'assassinat lui-même »17. Nous n'avons 
donc pas à faire à un procédé littéraire, assimilable aux nombreux dialogues 
15
 Ibid. p. 149 
16
 Ibid. p. 149-150 
17
 Ibid. p. 152 
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rapportés ou inventés par l'auteur ; le premier tome de Minaloto paraît en 
1884, soit douze ans après les événements rapportés, ce qui réduit la liberté fic-
tionnelle de Zaimov. 
La symbolique des deux rêves est limpide : dans une société de millet, l'a-
postasie équivaut à une mort sociale, elle peut donc parfaitement symboliser 
la mort physique. Le converti (poturnak) est soumis à un ostracisme social qui 
le contraint à rompre avec son milieu d'origine, il est pratiquement considéré 
comme mort. Le passage d'un millet à l'autre est rendu manifeste par la barbe 
et la tête rasées et par le changement de costume, selon les codes vestimentai-
res en usage dans l'Empire ottoman. On note que le personnage conserve son 
statut d'homme de religion, malgré son changement de communauté, puisque 
de diacre, il devient softa ou derviche. 
La redondance des deux rêves pose un problème. Le rêve de Paisij est assez 
explicite dans le contexte chrétien. Il rêve d'abord d'un changement de statut 
positif qui ne peut s'accomplir : son intronisation comme évêque (en sautant 
l'étape intermédiaire de hiéromoine). Puis il sort du registre chrétien et se voit 
en softa, ce qui constitue un changement de statut tout à fait négatif. Les deux 
scènes cumulées constituent un augure néfaste fort convaincant dans une op-
tique chrétienne. C'est certainement ainsi que les conspirateurs du Comité ré-
volutionnaire l'ont interprété. 
En revanche pour le kaymakam (qui n'a pas de nom dans le récit de 
Zaimov) qui est musulman, un chrétien sollicitant son admission dans la vraie 
foi devrait a priori constituer un augure favorable. Le rêve du kaymakam ne 
fait sens que dans la mesure où il vient en appoint du rêve du diacre. Il fournit 
en quelque sorte la certification du caractère augurai du rêve chrétien. Mais la 
démonstration ne devient bien sűr complète qu'à la fin du drame, après le ban-
quet, lorsque Paisij est tué. Alors le caractère augurai du rêve, que les conspira-
teurs chrétiens avaient identifié et que Paisij avait confusément pressenti, 
s'impose aussi pour le kaymakam musulman. Il devient clair, même aux yeux 
d'un musulman, que le passage d'un millet à l'autre, fűt-ce une apostasie en fa-
veur de l'islam, est bel et bien l'équivalent symbolique d'une mort. L'étrange 
histoire rapportée par Stojan Zaimov est une preuve quasi-scientifique, avec 
expérience (rêve n°i) et contre-expérience (rêve n°2) aboutissant au même ré-
sultat observable (la mort), que chrétiens et musulmans dans l'Empire otto-
man partagent le même univers de références symboliques18. 
Contrairement à ce que le lecteur pourrait croire, la sensationnelle histoire 
de l'assassinat du diacre Paisij n'est pas une des pages d'anthologie du récit 
historique bulgare. C'est au contraire un épisode peu connu et peut-être même 
18
 Nous avons abordé cette question dans : « Dangers d'ici-bas, promesses d'au-delà. Essai d'anthropolo-
gie religieuse des Confins bosniaques au XVIIe siècle », Ethnologia balkanica, 1 (1), 1997, pp. 173-177. 
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occulté. Ce récit fondateur des pratiques violentes dans l'histoire nationale se-
rait-il dérangeant ? Pour tenter de répondre à cette question, nous ferons un 
détour géographique et chronologique par la Macédoine. 
PREMIER SANG VERSÉ EN MACÉDOINE 
On date les débuts du mouvement révolutionnaire macédonien de l'au-
tomne de 1893, avec la création de l'Organisation révolutionnaire intérieure 
macédono-andrinopolitaine (ORIMA). Ses fondateurs et ses premiers adhé-
rents sont des enseignants du système scolaire bulgare financé par l'Exarchat. 
Ils ont lu et se sont passionnés pour les classiques de la littérature patriotique 
bulgare, et tout particulièrement les Notes sur les insurrections bulgares de 
Zahari Stojanov (trois tomes 1884-1892) et le roman Sous le joug d'Ivan Vazov 
(1889-1890) qui circulent sous le manteau dans l'Empire ottoman19. Le mouve-
ment macédonien prend dès le départ pour référence le mouvement révolu-
tionnaire bulgare, qui le précède d'un quart de siècle. Cette filiation est formu-
lée explicitement dans les Statuts de l'Organisation20. Mais on la retrouve 
également, de façon implicite, dans son cheminement vers des formes violen-
tes et fratricides. 
L'évolution que nous avons retracée pour le CCRB se reproduit avec beau-
coup d'analogies dans le contexte macédonien. Elle est toutefois compliquée 
par la rivalité entre deux organisations, l'ORIMA, qui agit de l'intérieur, tout en 
s'appuyant sur des bases arrières en Bulgarie, et le Comité suprême macédo-
nien, qui agit à partir de la Bulgarie et qui est soumis aux intérêts politiques 
conjoncturels de la principauté bulgare. L'ORIMA consacre ses premières an-
nées à l'extension de son réseau conspiratif dans l'Empire ottoman, à l'établis-
sement de canaux de communication avec la Bulgarie et à l'achat d'armes. 
L'initiative de la violence en Macédoine vient du Comité suprême, qui reprend 
à son compte la tactique des četa des années 1867-1868, en infiltrant de grosses 
bandes armées en territoire ottoman (opération contre Melnik en juillet 1895). 
Cette violence est tournée contre les Turcs, à savoir les petites garnisons otto-
manes ou le village pomak de Dospat, mais aussi contre le patriarchisme et l'hel-
lénisme, incarnés par l'évêque de Melnik. A partir d'avril 1896 (découverte de 
bombes à Bitola), mais surtout de novembre 1897 (Affaire de Vinica), les auto-
rités ottomanes prennent conscience de l'ampleur du mouvement clandestin 
19
 Kosta Nikolov raconte dans ses mémoires que c'est Dame Gruev qui lui a fait lire Sous le joug  (Nikolov 
(Kosta), Stranstvuvanijata na edin učitel (Les pérégrinations d'un instituteur) Sofia, 2001, p. 39). 
20
 Siljanov (Hristo), Osvoboditelnite borbi na Makedonija (Les luttes de libération de la Macédoine), Sofia, 
1983 (première édition 1933) t.1, p. 39. 
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et la répression policière s'abat  sur les militants, les sympathisants, leurs pro­
ches ou des personnes complètement  étrangères. La contre­violence d'État de­
vance en quelque sorte la violence révolutionnaire, qui ne s'est pas encore vé­
ritablement  manifestée,  mais  dont  le  trafic  d'arme  révèle  clairement  les 
intentions. 
Vers 1898­1899, l'ORIMA inaugure  une  nouvelle  tactique  de četa : désor­
mais elles ne doivent plus être injectées de l'extérieur pour des raids ponctuels, 
mais doivent se maintenir en permanence dans les zones montagneuses, afin 
de faire sentir leur présence  auprès  de  la population.  Ces četa  permanentes, 
pour se donner une légitimité locale, procèdent à l'exécution de Turcs qui se li-
vrent à des exactions sur la population chrétienne, en particulier des gardes-
champê-tres, mais elles évitent de provoquer les forces de l'ordre. Les premiers 
affrontements sérieux ont lieu à Gavaljanci (région de Kukus/Kilkis) le 20 mars 
1898 et près de Valandovo, le 7 décembre 1899. Ces combats ont des répercus-
sions sur les comités locaux, qui subissent de nombreuses arrestations. 
Le passage d'une violence extravertie, c'est-à-dire tournée contre l'adver-
saire programmatique turc, à une violence tournée contre l'adversaire inté-
rieur, c'est-à-dire le traītre, est plus difficile à cerner dans le cas macédonien 
que dans le cas bulgare. En effet, le camp des chrétiens était à peu près homo-
gène dans la Bulgarie des années 1870. En Macédoine, il est au contraire très 
morcelé, puisque depuis une trentaine d'années déjà exarchistes (globalement 
pro-bulgares) et patriarchistes (globalement pro-grecs) s'affrontent sur la 
scène politique, mais on dépasse encore rarement le stade de coups de poings 
échangés. De nouveaux clivages apparaissent avec l'émergence du mouve-
ment national aroumain et les progrès de la propagande nationale serbe dans 
les années 1890. La rivalité entre l'ORIMA et le Comité suprême vient se sur-
ajouter à ces prises de position, dont il est bon de souligner qu'elles sont sou-
vent très conjoncturelles et opportunistes, malgré des rhétoriques nationales 
essentialistes. 
Les premiers assassinats politiques effectués par l'ORIMA sur des chré-
tiens concernent des serbomanes : Hadzi Papa (alias Popović) poignardé, mais 
non tué dans les rues de Bitola le 25 octobre 189721, Dimitrija Grdanov tué à 
Ohrid, le 5 aoűt 1898 et Todor Popantov tué à Prilep le 6 janvier 1899. Ce sont 
bien des chrétiens slaves, des Macédoniens, qui sont exécutés par leurs conci-
toyens immédiats. Mais leur prise de position déclarée en faveur de la cause 
serbe fait d'eux des apostats de la cause nationale. Ayant abjuré leur commu-
nauté d'origine, ces victimes ne relèveraient donc pas encore vraiment du re-
21
 « Thatsächlich folgen die Überfälle àhnlicher Art mit merkwürdiger Regelmässigkeit auf einander 
(Köprülü, Salonik, Perlepe, Monastir), so dass sie auf dieselbe Urheberschaft oder Leitung hinzuweisen 
scheinen », H.H.St.A. Wien, P.A. XXXVIII, 389, Monastir, Kral, 27 octobre 1897 
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gistre de la lutte fratricide. Sur le plan conspiratif pratique, ces serbomanes 
sont des traîtres, dont on craint qu'ils ne jouent le rōle de dénonciateurs auprès 
des autorités ottomanes. 
S'il est malaisé de déterminer quand le « premier sang » est versé à l'inté-
rieur du mouvement macédonien, il ne fait guère de doute que l'affaire qui a 
le plus de retentissement éclate durant l'été de 1900 à Bitola. On peut donc ad-
mettre que c'est elle qui inaugure l'ère des combats fratricides entre 
Macédoniens. À cette date, l'ORIMA connaît une crise financière, liée à son ra-
pide développement. Les cotisations et les dons volontaires ne suffisent pas à 
assurer son fonctionnement. La nécessité de se procurer des armes est particu-
lièrement pressante. Comme le CCRB trente ans auparavant, l'Organisation va 
recourir à l'extorsion de fonds par la menace. 
En aoűt 1900, un émissaire de l'ORIMA contacte le pope Stavre, vicaire gé-
néral (ekzarhijski namestnik) de l'évêque Grigorij de Pélagonie, dont le siège est 
à Bitola22. Devant son refus de payer, la somme exigée est successivement aug-
mentée de 15 à 30 livres turques, puis à 50 livres turques. Le pope aurait alors 
dénoncé le chantage auquel il était soumis aux autorités policières. Selon une 
autre version, ce serait le frère de sa bru, un Aroumain réputé espion turc du 
nom de Taki Čona, qui serait le délateur23. Ŕ son passage suivant, l'émissaire de 
l'ORIMA, un certain Trifun  Ivanov du village d'Izbišta, près de Resen, est arrêté 
par la police ; il parvient néanmoins à faire disparaître la quittance compro-
mettante dont il était le porteur et n'est trouvé qu'en possession d'un poignard. 
Le comité local décide alors de punir de mort le pope, considéré comme traî-
tre à la cause patriotique. Le 17/30 aoűt 1900, il est abattu de plusieurs coups de 
revolver, sous les arcades de l'église exarchiste de la ville ; il meurt de ses blessu-
res quelques jours plus tard. Les quatre membres du commando punitif et quinze 
autres militants seront jugés en mars 1901, à grand renfort de publicité, sous un 
chapiteau de cirque loué pour pouvoir accueillir un vaste public. L'assassin Trajko 
Petrev est condamné à mort, ses trois acolytes à la prison à vie. Dame Gruev, le 
responsable régional de l'ORIMA, est condamné à 10 ans de prison ; il n'a pas pris 
part à l'attentat, mais la victime l'a désigné comme responsable moral ; il conti-
nuera d'ailleurs son activité subversive depuis la prison de Bitola, profitant de la 
négligence et de la corruption du système pénitentiaire ottoman. 
Point de merveilleux, point de rêves prémonitoires dans ce sinistre règle-
ment de comptes. Relevons cependant la signification du lieu du crime. À 
22
 La meilleure présentation de l'Affaire Pope Stavre est celle de Dimevski  (Dimitar), Aferite vo Bitolskiot 
Vilaet 1895­1903 (Les « affaires » dans le vilayet de Bitola 1895-1903), Skopje, 1993, pp. 33-42, où l'auteur re-
prend et complète un précédent article : « Popstavrevata provala (1900 g.) i sudskiot proces vo Bitola (1901 
g.) », Istorija, 16 (1), 1980, pp. 131-140. 
23
 Siljanov  (Hristo), op. cit. p.111, note 1. L'exarque Josif, à Constantinople, rapporte dans son journal, sans 
trop y croire, que le délateur serait le fils du pope Stavre (Josif, Dnevnik, Sofia, 1992, p. 475, entrée du 24 oc-
tobre 1900). 
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Bitola, ville où le meurtre politique se pratique couramment, c'est la rue qui est 
le théâtre de la violence. Les lieux les plus fréquemment cités sont le bazar 
(čaršija) et la grand rue {Hamidiye caddesi). Cela n'est  guère  surprenant  pour 
une  ville  ottomane,  qui connaît une relative ségrégation spatiale entre les 
communautés : il y a des quartiers d'habitation musulmans, chrétiens, juif, tzi-
gane, mais la partie commerçante constitue l'espace commun, par conséquent 
aussi le lieu des affrontements. Le pope Stavre, au contraire, est assassiné à l'in-
térieur de l'enclos ecclésiastique de l'église de la Vierge {Sveta Bogorodica), 
espace que le Bulgar milleti s'est réservé, non sans difficulté, comme le sien 
propre dans le tissu urbain de Bitola24. Il tombe sous les balles de ses agres-
seurs sous le trem, la colonnade extérieure de l'église. Ceux-ci sont allés jusqu'à 
l'extrême limite de l'espace profane (pro fano : devant le temple) et ce meurtre 
n'a pas lieu à l'intérieur de l'espace sacré de l'église. Il reste donc en deçà du sa-
crilège mais, spatialement, s'en rapproche énormément25 
CONTESTER L'ORDRE DES MILLET 
Le parallélisme entre les deux épisodes est tout à fait frappant. Deux orga-
nisations révolutionnaires récentes, arrivent au bout de quelques années de 
structuration interne, à une phase de crise. Crise financière d'une part, crise 
d'autorité d'autre part. Le recours à la violence est décidé. Le prétexte est lié à 
des questions d'argent, l'accusation portée est celle de trahison. Les deux affai-
res suscitent un vif émoi, parmi la population chrétienne, mais tout autant au-
près de l'autorité ottomane. 
Ce qui frappe le plus, c'est que les deux victimes exercent exactement les 
mêmes fonctions de vicaire général (namestnik), c'est-à-dire de n° 2 dans leur 
diocèse. Le diacre Paisij est jeune (25-27 ans), il s'intéresse à la chose publique et 
envisage probablement une carrière épiscopale, ce qui, dans une société de 
millet, est le seul biais officiellement reconnu pour un chrétien d'exercer des 
fonctions représentatives dans l'Empire ottoman26. Il peut déployer ses talents 
24
 Lory (Bernard), « Un homme dans l'air du temps : Konstantin Michaykov (1807-1880), nationaliste et 
évergète à Bitola / Monastir », in Anastassiadou-Dumont (Méropi), éd., Médecins et ingénieurs ottomans 
ą l'āge des nationalismes, Paris, 2003. 
25
 On pourra objecter qu'un artisan aurait été abattu à la čarsija  devant sa boutique, et que le pope Stavre 
trouve la mort  sur son lieu de représentation  sociale  attendu. 
26
 L'archimandrite  russe Antonin Kapustin observe, lors de son voyage balkanique en 1865 : « Les diacres 
sont  une  rareté  en Orient. Pour la plupart,  les dignitaires  ecclésiastiques  de  rang  inférieur  ne  se  voient 
qu'auprès  des sièges épiscopaux, ils sont  en général  très jeunes, non mariés, avec de plus grandes  capa­
cités que les autres candidats, non pas pour  la prêtrise, mais pour l'épiscopat. Ils forment l'escorte régu-
lière des évêques orientaux, de même que de ceux d'ici [des Balkans], c'est pourquoi on les trouve  auprès 
de  leur métropolite à son siège épiscopal. » D'après la traduction macédonienne : Kapustin  (Antonin), 
Makedonija vo delata na stranskite patopisci 1864­1874 (La Macédoine dans les œuvres des voyageurs 
étrangers 1864-1874), Skopje, 2000, p. 92. 
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dans le  diocèse  de Loveč,  car l'évêque titulaire Ilarion est retenu de façon 
durable à Constantinople pour les problèmes de mise sur pied de l'Exarchat 
bulgare. 
Le pope Stavre est au contraire un homme d'âge műr. Il était diacre vers 
1863-1864, sous l'évêque Venediktos, qui l'ordonna prêtre vers 1868. Peu de 
temps après Stavre rompt avec son protecteur et s'engage dans le camp bul-
gare27. Il est un des membres fondateurs de l'obstina (cernāt, conseil commu-
nautaire) bulgare à Bitola en 1868, et il en assure la présidence à plusieurs re-
prises. On sait qu'en 1878 il cumule les fonctions de président de l'obstina et 
d'ekzarhijski namestnik28. Aussi longtemps qu'il n'y a pas d'évêque exarchiste 
à Bitola, c'est lui qui représente la communauté bulgare (slave non-patriar-
chiste) au plus haut niveau, dans la deuxième ville de Macédoine. À partir de 
décembre 1897, avec la nomination de Grigorij d'Ohrid au siège de Pélagonie 
(Bitola) le pope Stavre se retrouve n°2. 
La création de l'Exarchat bulgare (Bulgar milleti) par firman impérial le 27 
février/10 mars 1870 accorde au clergé orthodoxe bulgare une place préémi-
nente au sein de la communauté, non seulement sur un plan politique et juri-
dique, mais aussi sur le plan financier. La taxe ecclésiastique (vladičina) avait 
pendant des siècles  principalement  servi à alimenter les surenchères simo-
niaques du clergé phanariote, dont profitait, en dernière instance, le pouvoir 
ottoman. Dorénavant le clergé bulgare pouvait en disposer librement ; il en 
consacra une partie importante à son œuvre scolaire29. Cet argent commu-
nautaire, géré par le clergé, ne pouvait qu'attiser les convoitises des révolu-
tionnaires, qui estimaient pouvoir mieux l'utiliser au nom de la cause natio-
nale. Nous trouvons ce débat illustré de façon éloquente dans le roman d'Ivan 
Vazov Sous le joug, dans ce dialogue entre le révolutionnaire Ognjanov et le 
diacre Vincent : 
- Demain il faut sans faute donner deux cents lires pour l'achat des fusils qui sont 
nécessaires à notre organisation. Si avant demain nous ne retirons pas ces fusils 
de K., un danger nous menace. Il faut trouver cet argent, et j 'ai promis au comité 
de le lui procurer. 
- Et que penses-tu faire, demanda le diacre 
27
 apkarev (Kuzman), Za văzraždaneto na bălgarstinata v Makedonija (Sur la renaissance de la bulgarité 
en Macédoine), Sofia, 1984, pp. 230, 247. 
28
  Kiril  (Patriarh Bălgaiski), Bălgarskata ekzarhija v Odrinsko i Makedonija sled osvoboditelnata vojna 
1877­1878 (L'Exarchat bulgare en Thrace andrinopolitaine et en Macédoine après la guerre de libération de 
1877-1878), t.1, livre 1, Sofia, 1969, pp. 555, 592. 
29
 Markova (Zina), Bălgarskata ekzarhija 1870187g (L'Exarchat bulgare 1870-1879), Sofia, 1989, pp. 166-200. 
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- Il faut prendre cet argent au père Hiérothée. 
- Mais comment ? Faut-il le lui demander ? 
- Ce n'est pas ce que je veux dire, car de lui-même il ne le donnera jamais. 
- Alors, que faire ? 
- Je te l'ai dit, il faut lui prendre cet argent. 
- Autrement dit, il faut le lui voler ! s'écria le diacre. 
- Oui, car il n'a nul besoin d'argent, alors que cet argent est nécessaire à la cause du 
peuple bulgare. Il faut le lui prendre, ou si tu préfères, le lui voler. 
- Mais comment, Ognianov, un vol ? 
- Oui, un vol, mais un vol sacré. »30 
Ayant ainsi posé les termes de l'« expropriation révolutionnaire » le ro-
mancier recourt à un procédé un peu facile : le diacre Vincent est surpris, la 
main dans le sac, par son père spirituel ; mais ce dernier, derrière une appa-
rence rugueuse, se révèle un franc patriote, qui finance des bourses d'études à 
de jeunes Bulgares à l'étranger et ne s'oppose pas cette « expropriation ». Le 
roman de Vazov contribue ainsi à minimiser l'antagonisme entre la voie évo-
lutionniste et la voie révolutionnaire. De la confrontation brutale et sanglante 
que nous analysons pour 1872 et 1900, il nous donne une vision édulcorée, où 
la notion vague de patriotisme permet de noyer les intérêts très divergents des 
différents promoteurs de la cause nationale. Il a pu contribuer à faire prendre 
à la légère la réalité des choses à ses lecteurs macédoniens. Il est fort probable 
que Boris Sarafov a cette version romanesque en tête, lorsqu'il se rend au Mont 
Athos pour y lever des fonds durant l'été de 1900, au moment même où la mort 
du pope Stavre est décidée. Faut-il préciser qu'il en revient bredouille31 ? 
L'argent constitue-t-il d'ailleurs l'enjeu fondamental de la question qui 
nous intéresse ? On peut en douter. Le diacre Paisij dissuade, certes, les paysans 
de financer le comité révolutionnaire. Mais il adresse lui-même à Levski la mo-
dique somme de 5 mecidiye d'argent, quelques jours avant son exécution32. 
Quant à la somme de 15 livres turques, exigée dans un premier temps du pope 
Stavre, elle ne paraît pas exorbitante. Le comité révolutionnaire local fait une 
30
 Vazov (Ivan), Sous le joug (traduction Roger Bernard et Nadia Christophorov), Paris, 1976, p. 295. Une lec-
ture fine de ce chapitre montre que le meurtre du prêtre est envisagé de façon voilée par Ognjanov, por-
teur de l'idéal révolutionnaire. 
« - Prends aussi ton couteau ! 
- Pour quoi faire ? 
- Tu peux en avoir besoin. 
- Comment, je ne vais pas tuer quand même ! s'écria le diacre indigné. 
- L'arme donne du courage. Veux-tu que je t'accompagne ? 
- Je ne veux pas de toi, bourreau ! dit-il avec une certaine animosité dans la voix » Ibidem p. 296. 
31
 Siljanov (Hristo), op.cit., t. 1, p. 89. 
32
 Văzvăzova-Karateodoiova (Kirila), Noneva (Zdravka), Tileva (Viktorija), op. cit., p. 141. 
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évaluation qui nous semble réaliste de la somme qu'un prêtre de ville devrait 
pouvoir céder sans trop de difficultés. En même temps que Stavre, l'agent com-
mercial bulgare à Bitola se voit réclamer 40 livres turques par le comité33. Tout 
juste un an après l'affaire qui nous intéresse, 10 livres est la somme que l'on ex-
torque à un boulanger ou à un fourreur de Bitola34. 
Non, l'argent est secondaire dans cette confrontation. L'accusation princi-
pale, dans la deux cas, est celle de trahison. Le diacre Paisij en est soupçonné, 
ou bien on l'en croit capable ; le pope Stavre est tenu pour responsable de l'ar-
restation d'un militant de l'organisation. Ni l'un, ni l'autre ne sont pourtant en-
gagés dans le mouvement révolutionnaire, et ils n'ont prononcé aucun ser-
ment mettant en jeu leur vie. Ce n'est donc pas au nom de la « discipline 
révolutionnaire » qu'ils sont exécutés. 
Mais quelle est alors cette « discipline patriotique supérieure» à laquelle ils 
se voient assignés ? Quelles sont les règles du jeu à l'intérieur de la commu-
nauté ? Qui définit les loyautés ? Jusqu'en 1872, jusqu'en 1900 les cadres de la vie 
communautaire sont ceux de l'Exarchat bulgare, de ses règlements intérieurs et 
de la riche tradition juridique orthodoxe. Les organisations révolutionnaires, 
tout en prétendant agir pour la communauté, vont se placer en-dehors des rè-
gles communes. Le recours à la violence (considérée comme une violence légi-
time par les révolutionnaires) est une des marques de cette rupture. Les Statuts 
du CCRB de 1872, nous l'avons vu, légitimaient cette violence. Analogiquement, 
une réunion de 27 représentants de l'ORIMA, en aoűt 1899 réclame des peines 
de mort contre deux évêques exarchistes, Grigorij de Pélagonie et Gerasim de 
Strumica, ainsi que contre l'agent de l'Exarchat à Serres, Naumov. Le Comité 
central, toutefois, refusera de donner son approbation à ce projet35. 
Dans les deux cas le meurtre du prêtre marque de façon claire la volonté 
des révolutionnaires de prendre le leadership au sein de la communauté, au dé-
triment de ses représentants traditionnels. L'identification collective tradition-
nelle dans le cadre ottoman du millet, sous la houlette du clergé, est remise en 
question au profit d'une identification nationale laďque moderne. Cela se fait 
sans textes programmatiques et sans débats au sein de la communauté, par un 
acte dramatique et sanglant, dont la portée politique est immédiatement com-
préhensible pour tous. Le meurtre du prêtre, dans ces deux cas, est bien un 
meurtre fondateur, celui de l'État moderne. C'est un coup d'État. 
33
 La Bulgarie, principauté vassale de l'Empire ottoman, n'a pas le droit d'entretenir des consuls ; sans en 
avoir le titre, les agents commerciaux en remplissent les fonctions. Georgiev (Veličko), Trifonov (Stajko), 
Makedonija i Trakija v borba za svoboda (La Macédoine et la Thrace dans leur lutte pour la liberté) Sofia, 
1995, pp. 36-37, note 27. 
34
 Čekalarov (Vasil), Dnevnik (Journal), Sofia, 2001, pp. 24-25. 
35
 Istorija na makedonskiot narod (Histoire du peuple macédonien), t. 2, Skopje 1969, p. 216. Un attentat 
contre Naumov échoue en avril 1900, Ibidem, p. 217 
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Que le meurtre du diacre Paisij ait eu une valeur emblématique, et qu'il ait 
été conçu pour frapper l'opinion bulgare transparaît dans une lettre adressée 
par Vasil Levski à Ljuben Karavelov, au moment où le CCRB se décide à passer à 
l'action violente : « Veličko efendi un de ces jours va tomber sur la tête. Nous 
retroussons nos manches ! et il me semble que l'on commencera par une tête 
noire »36. Le passage n'est pas très facile à interpréter : Veličko est un notable 
de Šumen qui regimbe à financer les révolutionnaires, il est donc dans leur 
ligne de mire à Paisij, mais Levski veut-il dire que c'est parce que Paisij est 
membre du clergé qu'il doit être exécuté ? C'est peut-être forcer le sens d'un 
texte qui doit rester allusif, selon les règles de la clandestinité. 
Deux exemples suffisent-ils à étayer notre interprétation du meurtre du 
prêtre ? Nos deux cas ont des précédents, mais nous sommes moins bien ren-
seignés sur eux. On nous dit que Stefan Karadža, un des chefs de četa les plus 
respectés, voulut  assassiner l'évêque grec de Tulcea vers 186437. Nous savons 
aussi que le pope Tode (Todor) de Prilep fut agressé à la hache en février 189938. 
Une analyse plus fine des enjeux de pouvoir au sein de la communauté 
exarchiste de Bitola au moment de l'attentat contre le pope Stavre nous éclai-
rera mieux sur les mécanismes du recours à la violence. Le firman instaurant 
l'Exarchat bulgare prévoyait que tout diocèse, dont les deux-tiers de la popula-
tion orthodoxe en exprimait le désir pouvait rejoindre la nouvelle institution. 
Une consultation eut lieu dans le diocèse de Pélagonie, mais la crise d'Orient 
de 1875-1878 vint interrompre le processus. Après la crise, le pouvoir ottoman 
était beaucoup moins bien disposé à l'égard de la cause bulgare, et il fit de l'at-
tribution des berat épiscopaux un des principaux leviers de sa politique régio-
nale. Les exarchistes de Pélagonie, quoique non reconnus sur le plan officiel, 
s'organisèrent sur le plan local, avec à leur tête un ekzarhijski namestnik, dont 
la position à l'égard des autorités restait assez ambiguë, puisque ces dernières 
considéraient l'évêque patriarchiste comme seul millet basi légitime. Après la 
guerre gréco-turque de 1897, la situation est modifiée. Le sultan accorde un 
berat pour le diocèse de Pélagonie et Grigorij, jusque là évêque exarchiste 
d'Ohrid, vient en occuper le siège. Il fait son entrée solennelle à Bitola le 3 jan-
vier 189839. C'est un homme réputé intelligent et énergique, mais aussi 
brusque et autoritaire, qui se rend vite impopulaire40. Il entre en conflit, non 
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seulement avec l'obstina, mais surtout avec le comité local de l'ORIMA. Ses 
membres sont, pour l'essentiel des enseignants du système éducatif bulgare 
administré par l'Exarchat. Leur affectation professionnelle dans telle ou telle 
ville est un enjeu majeur pour le développement du réseau clandestin ; d'autre 
part, un grand nombre d'entre eux ne cache pas leur anticléricalisme, certains 
professent même leur athéisme. 
Mais l'évêque n'est plus le seul représentant officiel de la communauté 
bulgare à Bitola. Depuis le mois d'avril 1897, une Agence commerciale bulgare 
s'est ouverte dans la ville, dont le responsable est le représentant de la poli-
tique de la principauté de Bulgarie. Sa légitimité est clairement d'ordre poli-
tique, et se réfère à une instance (le gouvernement de Sofia) qui est relative-
ment lointaine, dans la perspective de Bitola. L'agent commercial bulgare de 
Bitola n'est pas impliqué dans la rivalité entre l'ORIMA et le Comité suprême 
macédonien (rivalité qui affecte peu la région de Bitola). 
La communauté bulgare (slaves non-patriarchistes) est donc tiraillée entre 
trois autorités différentes : l'évêque, l'agent commercial et le comité révolu-
tionnaire. Un premier incident se produit lors de la célébration de la Saint 
Cyrille et Méthode en 1899 : l'enseignant Cokov prononce un discours virulent 
contre l'évêque et se fait applaudir par une partie des enseignants et l'ensem-
ble des élèves. Trois télégrammes identiques sont adressés à l'Exarque par 
Grigorij, l'agent commercial Mihajlov et le consul de Russie Rostkovski. Le li-
cenciement de Cokov par l'Exarchat suscite une grève parmi les élèves, qui en-
traînera le renvoi de plusieurs d'entre eux et le licenciement des enseignants 
qui les ont appuyés41. C'est dans cette ambiance hautement échauffée que la 
peine de mort contre Grigorij est réclamée en aoűt 1899, lors de la réunion 
mentionnée plus haut. La question est jugée trop grave et transmise au Comité 
central. Goce Delčev se prononce  contre la peine de mort42. Il est donc encore 
trop tōt pour procéder au meurtre du prêtre. 
Mais l'intention du Comité révolutionnaire est connue. Et nous connaissons 
les réactions du clergé exarchiste43 : le journal intime de l'exarque Josif men-
tionne dès septembre 1899 la menace d'assassinat  contre Grigorij. Il demande à 
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Sofia « d'exercer leur influence sur le comité, afin qu'ils nous donnent leur parole 
qu'ils ne tueront pas Grigorij (...) Il est peu probable qu'ils tuent Grigorij, mais (...) 
ils le détestent et ils feront des scandales jusqu'à ce qu'ils s'assurent qu'il ne leur 
mettra pas de bâtons dans les roues. D'une façon générale, la situation n'est pas 
encourageante »44. Dans son bilan de l'année 1899, l'Exarque analyse ainsi le rap-
port de forces : « Qu'on le tue, je n'y crois pas, mais qu'on lance des rumeurs pour 
l'effrayer, pour le soumettre à leur propagande et pour qu'il ne leur fasse pas op-
position, ça j'y crois ». Il nous apprend également que l'évêque Avksentij de Veles 
vit dans la terreur d'être assassiné, que Grigorij, même à Constantinople, est 
constamment armé d'un revolver et n'ose pas sortir dans la rue45. 
Avant même le meurtre du pope Stavre, la menace de violence oblige donc 
déjà la structure ecclésiastique de l'Exarchat à composer46. Alors pourquoi tuer 
Stavre ? Nous avons vu que dans leur campagne de levée de fonds les militants 
de l'ORIMA s'étaient adressés simultanément au pope et à l'agent commercial 
bulgare. Ce dernier repousse avec indignation la tentative de chantage47. Nous 
formulons donc l'hypothèse que le meurtre du pope Stavre ne doit pas servir 
uniquement à terroriser les milieux de l'Exarchat, mais que c'est aussi un si-
gnal indirect de mise en garde adressé à Sofia. 
L'affaire pope Stavre ne s'arrête pas aux coups de feu devant l'église de 
Bitola. L'Exarque réagit en adressant des courriers répétés au gouvernement de 
Sofia et au prince Ferdinand, mais sans grand résultat. En effet, le clivage entre 
Comité suprême et ORIMA laisse peu de moyens de pression à Sofia sur cette 
dernière. En revanche les protestations de l'Exarque auprès de l'ambassade de 
Russie entraîneront une note sévère de Saint Pétersbourg à Sofia. 
Nous avons formulé l'hypothèse que le meurtre du prêtre est le crime fon-
dateur du pouvoir laďc du futur État national sur le système ancien des millet. 
Il nous éclaire aussi sur la délicate question des rapports entre l'Église et l'État 
dans le contexte de l'orthodoxie balkanique. Il est clair que nous sommes loin 
du schéma irénique que les théologiens s'efforcent de nous donner d'une co-
responsabilité du basileus et du patriarche pour la défense de la foi. Si ce 
schéma a pu être valable à l'époque byzantine, il ne nous aide en rien à com-
prendre la situation dans les Balkans à l'époque des nationalismes. Le méca-
nisme que nous avons tenté de dégager montre au contraire que, dès les pre-
miers balbutiements d'un pouvoir laďc, c'est la violence et la terreur qui ont été 
exercées sur le clergé, afin que la subordination du pouvoir religieux devienne 
immédiatement claire pour l'ensemble de la population. 
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